當我們離開台灣，在菲律賓克拉克空軍基地等待轉機返回美國本土時，多數人都想花點時間用力洗刷林口飛彈營所沾染的紅色泥巴，但事隔多年後，我的裝備袋依然留著當年的泥巴痕跡。(Al High，樹林口通訊站，1955-56)。台美斷交30年後，美國軍機於2009年8月16日再度降落在這塊土地，謹以此短篇三部曲，感謝並歡迎參與這次台灣八八水災就援任務的美軍。

初來乍到

Rick Courtney，美國北卡羅萊納州人，於1967年4月德州的艾爾帕索(El Paso)結束半年多的新兵訓練，等待分發，或許戰局升溫的越南正等待著這批派遣海外的新兵。Rick最後奉派APO 96263。他到基地的郵局查詢才知道這是福爾摩沙─台灣─的信箱編號。Rick說，那時候他根本不知道台灣在哪，還特地到圖書館翻閱地圖，找尋這個他未來派駐的島嶼。

昔，美軍協防司令部 (USTDC, US Taiwan Defense Command ) (1950年代) Photography / Jack Birns (LIFE雜誌)	今，台北美術館 (2009) Photography / Johnny@flickr

Rick在西雅圖SeaTac機場搭乘西北東方航空客機，同行的還有幾位海軍同僚。經過一夜飛行，於東京短暫停留後，繼續飛往台北。他們在週日下午抵達松山機場，好不容易才找到略通英語的櫃檯，撥了電話到美軍單位，總算聽到熟悉的美國口音。稍後，一部灰色海軍軍車將他們載到位於中山北路的美國海軍供應處(HSA)的士兵宿舍。在台灣的第一夜晚，Rick輾轉難眠。他想，他只是入伍八個月的一等兵，卻飛越半個地球…他還搞不懂到底是怎麼回事？

小小包裹隱藏的無限幸福

HSA東營區營舍早已拆除，現址為台北中山美術公園，也是2010年台北花卉博覽會的場地之一。(2009) Photography / Johnny@flickr

1968-69年役於台北通訊站的Kent Mathieu，來自夏威夷，他的信箱編號是APO 96280。「信箱不僅只是信件，還有一些驚喜，」他回憶說。「那時我們期盼看到通知領取包裹的小卡片。當我們攜帶這張卡片到郵局窗口排隊時，便想像裝在包裹裡面的東西：也許是母親寄來的糖果、也許是從JC Whitney寄來的汽車零件、或是Sears Roebuck的童裝或聖誕玩具…。」這時，你會有點興奮、胃腸劇烈翻滾，急切地想要拆開包裹，希望立刻拿到那些包裝精美的禮品。您偷聽到排在前面的人小聲交談，他們正談論著喜歡收到甚麼…。然後，終於輪到你了，結果，是…是媽媽從美國寄來的餅乾，時至今日，你仍舊忘不了那盒餅乾的甜蜜滋味。

再見‧台北

1972年美國尼克森總統與周恩來簽署上海公報，承諾陸續將軍隊撤出台灣。1977年美軍時代雜誌(Army Times)刊出一篇由Fred Reed投稿的Good-bye Taipei：「太陽，又從另一個亞洲基地下山。越南，早已淪陷。美國大兵也離開了泰國，現在，輪到台灣向美軍說再見。」

美國空軍郵局，位於美國海軍供應處(HSA)。(1971-72) Photography courtesy of Milt Doyle

「台灣其實不像越南的多采多姿，有時，還令人覺得無聊透頂。多半的台北生活，都在HAS營區永無止境地投擲保齡球中渡過。」台北天候炙熱、空氣混濁，但是雨季就好多了！綿綿細雨中，路面顯得光亮清爽。環繞這城市四週的山巒消失無蹤，取而代之的是盤旋在天際的層層薄霧，讓人感到無比沁涼。颱風時，強風刮過鐵皮屋頂，猶如鑼鼓轟隆作響，而孩童則興高采烈地在河溝上划著小船。「此時優閒地在上島咖啡館渡過一整個下午，安靜，但愜意！」

HSA西營區，即今圓山公園至中山足球場一帶。(1970年代)

當原本專作美軍生意的俱樂部，漸漸換上日文的招牌，美國人知道在台北的日子已所剩無幾。在台灣的中國人惟恐美軍會完全不留一兵一卒，美國人卻心裡有數：不久，最後一個美國大兵可能就會在麥考利營地(金山核能二廠現址附近的海灘)喝光在台灣的最後一罐啤酒。

「人總到了要離開的時候，才驚覺這地方的美。我想起好幾個下雨的深夜，圓山飯店像燈籠似地在黑暗的遠方閃閃發光，我們穿越寂靜的酒吧街，在某個麵攤窸窣地吃著熱燙的麵湯，當時在場的每個人大概都會畢生難忘。」