六十年來不間斷書寫，並以「學習如何寫小說」作為人生志業的大江健三郎，從具體的個人體驗出發，將家庭內部、文明社會的糾葛和墮落、人類當前面臨的危機……等生存問題，整體地聯繫起來，進行了衝擊性的揭露和深刻的反思，體現出強烈的人道關懷。

無論大江如何在小說中與國際文本對話，到最後都回歸於四國故鄉的敘事傳統中，思考死亡和再生情結的重合。新作《優美的安娜貝爾．李  寒徹顫慄早逝去》便將艾略特和愛倫坡的動人詩句、納博可夫《羅莉塔》的情色原型、克萊斯特《馬販子米夏埃爾‧科爾哈斯》起義抗暴的故事，與四國森林裡由一代代女性傳吟下去的民間暴動故事連接起來，構築出這部大江健三郎所說的「與此前所有構想全然不同的、具有決定性的作品」。

這本小說的書名取自愛倫坡的代表作〈安娜貝爾．李〉中的詩句，說的是一個處於熱戀中的純潔少女遭到六翼天使的嫉妒，夜裡從雲中吹來寒風將其凍死。大江小說裡的女主角櫻就像被天使謀殺了她的童年，沒再長大過（讓人想起大江筆下的吾良），以可怕的恍惚的惡夢的俘虜，一直活過來……

大江藉由電影製作的情節開展，對遭受傷害的櫻進行安魂。在劇烈的崩壞下，櫻處於巔峰期的演員生涯從此沉寂了三十年之久。但她始終懷著一個不曾破滅的希望，就是回到日本的那片森林裡去，親自演出歷史中兩次農民暴動中的女英雄──燃燒著復仇怒火、哭喊著的「銘助媽媽」。

櫻在面對心靈創傷解放出來的瞬間，「森林中和森林周圍的女人們全都哭泣著搖晃身體，大半天時間裡一直在表達自己的感動。那是這塊土地上的所有女人自暴動以來長年積累的悲嘆和憤怒。」

究竟能走多遠？大江在詩集《追憶之歌》寫道：

我已完全置身於老年的窘境，
並不和悅、處境孤立，
只對否定的感情覺得親近。
諸如自己的這種想像力的工作，
究竟能有多少作為？

在諾貝爾文學獎受獎辭上，大江發表了令人動容的一段演說：「可能的話，我將以自己羸弱之身，以凌遲的痛苦，承受二十世紀科技與交通的畸形發展所累積的禍害。尤其，我想探索的是，從世界邊緣人的角度展望，如何能對全體人類的治癒與和解，作出體面的、人文主義的貢獻。」書寫小說的這六十年來，大江走在鋼索上，眼神專注地落在絕望那一側，但日光卻把他嚴肅微顫的影子投射到希望那一邊。