每次聽到廣播傳來The Ting Tings 的曲子〈That's Not My Name〉時，總覺得這曲子應該拿來當台灣同學會的主題曲。這是在英國遇到台灣留學生，尤其是一群生人的時候，常見的場景：大家來自我介紹，互相認識一下吧！我是強尼，我是瑪利，我是湯姆，我是妮可，我是約翰，我是法蘭克，我是克萊兒，......。

明明通通是台灣來的漢人，卻是洋名滿天飛，總讓我有一種參加網聚的錯覺。

上個月，老友阿文利用陰曆新年的假期，又來了一趟英格蘭，她來，是要再訪一位英格蘭的傳教師Rev. Boris Anderson。Anderson牧師一家在1948年受派到台灣協助台灣的神學教育，到1964年返回英格蘭。來台之前，他們原本是被差派到中國，他們在那裡先學會了閩南話，之後原本要派往中國福建的山區開拓與照顧教會，後來被當時在台灣神學院的黃彰輝牧師邀請到台灣來，一待，就是16年。Anderson牧師他們來台灣，可不是叫自己做Anderson牧師，而是以姓氏的字首音翻姓，並循義或循音（福佬話發音）翻譯漢名，Boris Anderson的漢名是安慕理，他的牽手Mrs. Clare Anderson，甚至依照台灣未必冠夫姓的習俗，將漢名定為傅明珠（她的娘家姓Porteous）。

我們全家載阿文，一起去拜訪1918年出生的安牧師。安牧師大半生關心台灣，席間，他談起一些過去的人事，說起他的年紀，他用標準的福佬話跟我們說：「算台灣歲，我92歲。」嗯，連歲數的計算方式，都已經台灣化了。

獨居的安牧師遇有台灣人來訪，侃侃而談，話題也不知道怎麼轉的，他提到：「恁出國使用e5名e5音，bo5應該用北京話發音，應該用台灣話發音，親像黃彰輝牧師（前台南神學院院長，著名神學家），雖然神學界大家攏叫他『Sioki Coe（黃彰輝是老一輩的台灣人，是以他的姓名的日語發音比福佬發音或者普通話發音都更為著名）』，我亦是叫他『Chiong-hui』」

阿文結束短短的行程，要回台灣了，我告訴她在這裡遇到留學生時的場景，她告訴我她的故事。

她曾經在日內瓦工作了幾年，在那裡，她原本以她從前的英文老師替她取的「英文名字」現身，但被多數人詢問，何以一個台灣來的漢人會有一個英文名字，這個名字的由來等等。當他們知道這個名字沒有任何法律效用時，都會想問「那妳的『真名』是什麼？」；當他們知道這個名字還是英文老師取的的時候，只覺得不可思議，「教妳語言的老師，憑什麼替妳取名字？」於是，她把這個名字丟掉，開始使用她的漢名音譯，一切都好。

離開瑞士的工作回台後，她進入一個貿易公司，公司要她報上英文名字，她交出了她的漢名音譯，結果上司不滿意。即使聽了她的國外經驗，依然以「這樣與國外客戶不好溝通」之類的理由，請她交出一個「像英文名字的英文名字」。五斗米，並不輕，她低下頭，把她在瑞士丟掉的那個英文老師替她取的假名字撿起來，呈上去，上司滿意了，從此，她在公司，只剩這個假名字。

假名字，我可多了，國中時英文老師給我取了個法蘭克，用了幾年，就像免洗餐具一樣，丟了，換了個彼得，又丟了，撿個聖經裡的名字提摩太，還嫌太長，之後以Timo參與網路世界，雖然確實用得有些感情了，但，那畢竟只是個id，拿來輸入各大系統有用，真要與人互動或發表些什麼，我還真是寧願使用真名真姓。

人的姓名，是有神秘的功效的，不說別的，新生兒命名，不分台外，總有各種禮俗規矩，或者要論字排輩，或者要命個大富大貴，或者要命個好帶好養，或者要繼承家中長輩等等，父母總是依著些什麼，替家裡這個新成員，決定一個好跟他跟她一輩子的名。日本漫畫家說，從前有一隻沒有名字的怪物，為了要有一個名字而東奔西跑，吃人無數；英格蘭電視劇Dr. Who的劇作家說，當你遇到不知名的外星生物，如果你喊出他的名字，他只得現出原形，落荒而走。

也許，他們都是沒有名字的怪物，還在找有個好名字的宿主吧？也許，他們不想讓你知道真名，好保護真身，過點快活的日子吧？

兒子滿月與我們來英，明天就要五歲了，他從一兩歲開始去社區的嬰幼兒玩耍活動，從三歲開始進入在地小學的托兒所就讀，在這幾年內，我們遇到的小朋友和家長除了英國人之外，還有來自日本、韓國、印度、巴基斯坦、沙烏地阿拉伯、敘利亞、西班牙、英德混血、伊朗，這些同學及家長，不管你的發音準不準，好不好發音，無不是用自己的語言的發音音譯來介紹自己的名字。他們與自己的小孩說母語，甚至，大多數依然是遵守著自己的宗教或者文化傳統在過日子。

我其實不知道台灣國內這些成天用洋名在跟自己人打交道的假老外，到底是怎麼思考「英文名字」這件事？到底是怎麼思考他們掛在嘴邊的國際觀這回事？到底是如何會認為用英文授課開會會比較溝通良好？到底為什麼要服務本國公民的公務人員通過英文檢定？又到底為什麼會認為用一個沒有法律效力的假名與他人互動會比較「好」？

我從來不敢覺得自己有什麼國際觀，但光從字面看，國際觀之謂，必有國與國的距離，然後，依此而有一種怎麼樣的觀看角度與方法。來英國之後的心得是，並不是你洋腔洋調洋名洋姓，就會顯得有國際觀，反而你要先做自己，才有機會跟一個其他什麼人什麼文化，出現一個「際」，並依此開產各種對話與關係。如果連自己的名字都不敢用，那又要怎麼讓別人正視你的存在？連存在都不存在了，又如何分際，又應如何觀之？

舉例而言，中國人很喜歡把跟中國相關的事物全部變成「中國的」，例如他們不叫陰曆新年為Lunar New Year，而把陰曆新年佔為己有，稱作Chinese New Year；他們也不會稱漢字為Han Charactor，而是把漢字佔為己有，稱作Chinese Charactor。

這對我們常被誤稱為Chinese的台灣人來說當然有點麻煩，只要遇到老英問起，總是免不了得正名解釋，企圖協助英人建立台灣與中國的「國際觀」，但，中國人這種把「自己的」的詮釋權佔領，以來與「其他的」交手對話，不正是遭遇國際關係時的肉搏嗎？類似如此的肉搏：印度風俗介紹、「中國」新年慶典、亞洲音樂及食品祭、伊斯蘭齋戒月、社區阿拉伯語文教室、蒙頭的伊斯蘭婦女，時不時，就從這裡或那裡招呼過來。

去年秋天，我的一個大學學弟來英攻讀博士，與他的指導老師初見面時，老師說，你好，我是某某人，是你的指導老師，你的父母怎麼叫你？

於是，學弟報上真名真姓，從讓別人叫自己為自己，開始他的英國生活。

They call me Johnny, They call me Mary, They call me Tom, They call me Nico, They call me John, They call me Frank, They call me Clair, That's not my name, That's not my name, That's not my name......