「我們這種人有很多嗎?」
女人搖頭,以誇張的悲傷語調說:「沒有,我們人很少,非常少。」
「為什麼?」
「為什麼?因為我們很多人殺了自己。」
或許你也有過這樣的經驗:覺得世上無人理解自己,於是一個專屬於你的祕密朋友/戀人,在你的房裡或常去的角落誕生;或者是,在孤獨無助時,一切似乎不可動搖,惡劣的情況只會持續下去,或變得更糟,無路可逃,你渴盼突然擁有無視秩序的超凡力量,或是某個擁有超凡力量的人從天而降,將你從絕無希望的困境救出。
對於奧斯卡而言,依萊就是這樣的角色吧。但可惜依萊不是超級英雄,她或許是天使,但絕非來自天堂。何況她雖有力量,卻連自己都拯救不了。
一個飽受欺負的小男孩、一窩酒鬼、一個掙扎著求生存的小吸血鬼。
這是一部描繪世界邊緣的小說,裡頭充滿了落魄、孤獨、彷彿被正常世界流放的角色,包括依萊在內,或者說,尤其是依萊。
其實作為一個異常的存在,孤獨本就是必然的命運吧。
我最喜愛這本書的一點,大概就在於它是一首獻給失意者的淒美歌謠。人人都陷於自己的困境,有時互相解救,有時卻讓彼此陷得更深。幾乎沒有救贖,即使有,那救贖的方式也往往是悲傷的。
就像奧斯雖然因依萊的影響,而靠自己的力量反擊了欺負他的人,但那人又挾帶了更大的惡勢力回來報復。總是這樣,一陷入泥淖,永不得脫身。他們除了踏上看似浪漫,實則無奈亦無望的旅程之外,又能如何。
這位曾為魔術師,且在北歐魔術牌技比賽中贏得第二名的瑞典小說家,筆下的世界果然也如同魔術表演般驚奇不斷。讓人忍不住希望他再多欺騙我一點。
吸血鬼的題材歷久不衰,相關作品無數,但這本《血色童話》仍能推陳出新。血液的鮮紅意象、咬囓脖子的動作(和吻多麼相近)、晝伏夜出的形象,使得吸血鬼註定與神祕、絕美、陰鬱、異端情慾融為一體。作者描繪了一個荒涼中帶著瑰麗的世界,成功塑造了一個迷人的孩童吸血鬼形象,又乘勢碰觸了同性戀、戀童癖等題材,讓這歪斜的世界更加妖異。
流暢的跳接,恰到好處的留白,小說家高明的敘事手法不斷刺激讀者想像,沒有一處乏味。再加上他游刃有餘的從容語調,使再不起眼的情節也有了新面目,超過500頁的篇幅,卻讓人絲毫不覺冗長。
事實上故事還沒看完時,我就已經在期待他的下一本書了。
雖然他的名字還真難記。約翰.傑維德.倫德維斯特。