提起片中一個拍攝飆速飛車而造成演員身亡的導演，一名衛道者氣呼呼地說：「這個人和他的所有作品，都應該一起燒掉！」站在衛道者的立場來想，剝削電影也許就像地獄，那極大化的粗鄙令人尷尬，更殘酷的是，它要演員完全無意義地進行自我挖苦，像玩一場過份用力的遊戲，弄得狼狽而苟延殘喘。然而，《澳洲B片真牛B》列舉出不同年代和類型的通俗片發展過程，不也展示了勇於嘗試失敗、慢慢摸索出澳洲新電影的無限可能？ [ 作者 : 吳俞萱 ]

瑪麗‧布朗始終信守愛情準則：能判分｢明確的關係｣。因此一方面她能像獅子一般，努力晉身上流，巧取豪奪；但另一方面，她卻願意為才相處兩天的丈夫守寡，縱使情遇不斷，卻不容他人動搖。直到她的丈夫在刑滿出獄後，一只｢自動消失｣合約，讓瑪麗布朗心中「愛情作為一種獨特物件」的信心瞬間瓦解，於是，從不抽菸的她決定燃起一根菸，因為她知道這場半生緣份，最終也還是｢回不去了｣。 [ 作者 : 徐明瀚 ]

安東尼奧尼電影裡的男女永遠負傷，情感狀態疏離、荒涼，似乎一切正在消蝕而沒有盡頭。他曾在一九六三年出版的四個劇本的前言寫著：「在那黑暗之中，在那冰冷裡，在那與所有的靜默如此不同的靜默當中，在那幾乎完全的靜止裡，這些蒼白地球人的臉孔，我心裡揣想在日蝕期間是否就連情感都因此被侵蝕殆盡了。」 [ 作者 : 吳俞萱 ]

與其說法斯賓達在《第三代》是單方面地嘲諷了瀰漫在當時德國的青年左翼份子，不如說他正透過電影中「伯納/奧古斯特」這組叛徒嫌疑人，試圖重新去回應了這種未加區分的嘲諷，更仔細地區分點出人身在革命運動之中，最可怕的不會是荒誕囈語的言行，而是人身在其中卻深深不以為然而選擇徹底推離他者的犬儒本質。 [ 作者 : 徐明瀚 ]

《香料共和國》和《在世界轉角遇見愛》裡的男主角都因為國家政治的鬥爭與分歧，在童年時代離開家鄉；也都透過外公的引導，從探索過去的記憶來經歷此時此刻，獲得活下去的勇氣；更從人生的轉折處，逆溯生命的歷史，證明自己的存在。「家」就在路的盡頭，而回憶是腳下的路，只有把自己歸零，從家出發，才能回到世界的懷抱。也唯有確認出自己跟世界的對話關係，才能建構屬於自己的「回家」的意義。 [ 作者 : 吳俞萱 ]